Baxım: Sevgi Hekayəsi

BaxıcıMən kiçik bir qız olanda nənəm Kaliforniyanın Paradise şəhərində yaşayırdı və bacımla mən onun evində keçirdiyimiz yay tətillərinə əsasən şəhərin adı uyğun gəlirdi. Bizə toxuculuq, tikiş və öz donutlarımızı hazırlamağı öyrətdi. Onun lavabonun altında skipidar, fırçalar və üç onlarla kiçik şüşə mina boyası olan bir qutu var idi və biz günortaları Şasta gölündən evə gətirdiyimiz hamar qayalarda qurbağa və bildirçin şəkilləri çəkməklə keçirdik.



Həyat bundan yaxşı nənə hazırlaya bilməzdi. Onun iti var idi və televiziya ilə maraqlanmırdı. O, mənə S&H Green Stamps kitablarını doldurmağa və onları istədiyim şəkildə xərcləməyə icazə verdi. Gecə mən onun mətbəx lavabosunun qarşısındakı stulda dayandım və o, saçlarımı limonlu su ilə yaxaladı.

İllər keçdikcə rollarımızı dəyişdik: O, məni yerlərə sürdü, indi mən onun yerlərini sürürəm. Oxuduğumuz kitablardan danışırdıq, sonra o mənim yazdığım kitabları oxuyurdu, sonra görmə qabiliyyəti zəiflədi, mən də ona kitab oxuyurdum. İllər boyu mən hər gün onunla nahar edirdim və serialına baxardıq, amma sonra kimin kim olduğunu xatırlaya bilmədi və hər şey onun üçün qıcıqlandı. Bu, anamla yaşadığı 16 il ərzində idi. Onun dostları vəfat etmişdi, səkkiz bacısı da ölmüşdü, əri də ölmüşdü və o, vaxtını ötmüşdü. Proses ona uyğun gəlməyəcək qədər yavaş getdiyi görünəndə, o, IRA-ya layiq olan aclıq aksiyasına başladı. İki il əvvəl o, 103 kiloya çatdıqda, biz onu köməkli yaşayışa qoyduq. Onun 92 yaşı var idi.



Dünya belə bölünüb: Bir gün anam ziyarətə gedir, o biri gün mənəm. Nənəmi evimə aparıram, lavabonun üstündə əyirəm, saçlarını yuyuram. Bizim bir rutinimiz var. Bir dəfə qayaları rəngləyir və bəkməz peçenye bişirirdi; daha sonra alış-veriş və ya sadəcə ərzaq mağazasına səfərlər idi. İndi baxım gedir. Mən timsahın belində dayanıb dimdiyi pulcuqların arasında qazan o kiçik Misir quşlarından biri oldum. Mən şampun, kondisioner, fen, hörük və sancaqlar. Mən onu mətbəxim pəncərəsinin mükəmməl işığına qoydum və çənəsindəki görünməz tükləri cımbızladım, sonra o, məni yoxlamaq üçün barmaqlarını çənəsində gəzdirdi. 'Birini qaçırdım' deyir, toxunaraq. Əhval-ruhiyyəsindədirsə, dırnaqlarını düzəldirəm və rəngləyirəm. Mən mavi Le Creuset şorba qazanımı ilıq su və alma sirkəsi ilə doldurub ayaqlarını isladıram. Sonra mətbəx mərtəbəsində oturub onun ayaq barmaqlarını edirəm.

Maraqlı MəQaləLəR